Смысл песни "А счётчик щёлкает". Исполнитель - Владимир Высоцкий

В песне Владимира Высоцкого "А счётчик щёлкает" заложена история конфликта, ревности и неизбежности расплаты за свои действия.

Сюжет разворачивается вокруг любовного треугольника. Лирический герой противостоит сопернику, который, находясь в состоянии алкогольного опьянения, открыто заявляет о своих правах на девушку. Фразы "Моя она!" и "Садись в такси - поехали кататься!" демонстрируют самоуверенность и настойчивость соперника, игнорирующего предупреждения героя.

Образ щёлкающего счётчика в такси приобретает символическое значение. Он олицетворяет собой течение времени и неизбежность расплаты. Повторяющаяся фраза "В конце пути придётся рассчитаться" звучит как зловещее предзнаменование, как напоминание о том, что за все поступки, особенно совершённые в пылу эмоций, придётся нести ответственность.

Постепенно нарастает напряжение. Кровь "с вином" ударяет в виски героя, символизируя смешение гнева и алкоголя, толкающих его на опрометчивые действия. Он принимает вызов соперника, вступая в драку.

Финал песни остаётся открытым. Неясно, чем закончится противостояние, кто будет "платить по счёту". Однако финальные строки песни "А счётчик - щёлк да щёлк, - да всё равно / В конце пути придётся рассчитаться" оставляют ощущение тревоги и неизбежности расплаты, которая ждёт каждого участника этой драмы.

Таким образом, песня "А счётчик щёлкает" - это не просто история ревности и драки, это философское размышление о цене необдуманных поступков, о быстротечности жизни ("А жизнь мелькает, как в немом кино") и о неизбежности расплаты, которая поджидает каждого в конце пути.